Bagaimana Menghabiskan Tahun Remaja Saya di Penjagaan Foster Yang Mempengaruhi Rutin Kecantikan Saya

"Mari pewarna rambut anda-ia terlalu gelap untuk wajah pucat anda."

Ibu angkat saya mengatakan ini kepada pendandan rambut seolah-olah saya tidak duduk di sana-seolah-olah saya adalah beberapa spesimen, beberapa objek yang akan diputuskan dan dibentuk. Dia bermaksud baik, dia benar-benar melakukan, tetapi saya suka rambut hitam, tebal, berombak. Ia adalah satu-satunya perkara yang saya telah tinggalkan. Sering kali pemuda angkat digulingkan dengan apa-apa kecuali sejenis barang-tapi rambut saya adalah milik saya, semulajadi, sesuatu yang saya dapat menghubungkan kembali kepada ibu bapa saya. Ia seperti gambar dalam loket. Dan saya memakainya setiap hari.

Tetapi ada di kerusi salun, saya merasakan rasa malu di suatu tempat di dalam dada saya. Adakah saya teruk? Adakah saya kelihatan buruk? Adakah rambut yang gelap tidak baik?

"Baiklah, ia adalah warna semulajadi, " pendandan rambut menegaskan, merosakkan rambut saya. Dia melemparkan senyuman malu yang ikhlas. Dia juga boleh mendengar hampir gigitan di dalam kenyataan ibu saya.

Namun, saya akhirnya mendapat sorotan hebat. Ia adalah seminggu sebelum prom, dan untuk sebab-sebab yang tidak bermoral, saya membiarkan orang-orang ini menghentakkan corak karamel di seluruh kepala saya. Saya hanya akan berkata: Rambut baru benar-benar disedut. Ia membasuh saya. Melawan kulit pucat saya, ia membuatkan saya kelihatan lebih letih. Dan lebih teruk lagi, ia membawa saya ke Laut Mediterranean (yang ibu saya selalu dipanggil "menarik"). Saya kebetulan kelihatan seperti Addams Rabu.

Tetapi kepada ibu angkat saya, kerja pewarna menghidupkan dail dari "gadis pelik dengan rambut yang terlalu gelap" hingga "boleh diterima."

Saya tidak tahu mengapa dia mahu saya berubah. Saya fikir-risiko risikonya melodramatik-itu kerana rambut hitam saya membuat saya kelihatan gelap seperti yang saya rasa di dalamnya. Mungkin ibu angkat saya fikir saya akan berasa lebih cantik di prom tahun 2005 saya jika saya kelihatan seperti watak sitkom berambut 90 tahun. Mungkin dia mahu mencerahkan saya secara fizikal sehingga saya akan mencerahkan emosi juga. Tetapi pewarna itu tidak merasakan seperti itu kepada saya. Rasanya seperti saya sedang dipadamkan.

Jangan kehilangan diri sendiri. Ia berbunyi begitu mudah, tetapi untuk anak angkat, ia boleh merasa mustahil.

Pulihkan beberapa tahun lagi ketika saya berpindah bersama ibu bapa angkat ini ... Saya memasuki kelas 10 untuk kali kedua-kali pertama saya gagal kerana keluarga saya terpecah : ibu bapa saya dengan kecanduan mereka; tempat perlindungan yang tiada tempat tinggal. Saya muda dan hilang, dan saya mempunyai PTSD yang teruk dari semua kekacauan dan kekurangan struktur keluarga. Ia tidak membantu saya berakhir dengan keluarga angkat di sebuah bandar baru, di sekolah baru, dan dalam kehidupan baru.

Sekolah tinggi baru ini sama sekali berbeza untuk saya dari sebelumnya saya. Ia adalah smack-dab di tengah-tengah moden Pleasantville. Keluarga yang kaya, rumah yang sempurna, kereta untuk tamat pengajian. Dan semua orang benar-benar taksub dengan penampilan mereka. Saya bercakap salun selepas kelas, solek pada pukul 7 pagi, rutin senaman yang sengit, pakaian mahal, beg tangan berjenama, dan pekerjaan hidung.

Tetapi saya baru datang dari kemiskinan sebenar, dari sebuah bandar di mana keindahan dan fesyen adalah sama sekali berbeza. Di sana, orang tidak mempunyai wang untuk tas Prada. Kami tidak memakai celana yoga $ 75. Tiba-tiba, tangki hitam dan seluar hitam saya mula kelihatan dumpy. Saya sepatutnya memakai pakaian butik dan Uggs. Saya sepatutnya meniup rambut saya dan menutup kulit saya yang adil dengan asas kedai jabatan.

Pandangan saya pada masa itu adalah bibir merah dan hitam, rambut berombak yang diilhamkan oleh bintang filem Hollywood Lama dan Itali. Tapi itu bukan apa yang berlaku di sekolah ini.

Sekarang, saya tidak-dan tidak peduli apa yang orang lain lakukan untuk merasa cantik. Penting untuk menghormati pendekatan orang lain untuk menjaga diri dan persembahan. Tetapi ketika itu, saya merasakan satu-satunya bahagian tanpa teka-teki. Saya mempersoalkan pantulan saya sendiri. Saya juga mendapat pantat saya ke dalam katil penyamakan sekali, juga betul sebelum prom. Saya merasakan seperti pelarian. Ini bukan saya! Siapa yang saya cuba tan untuk apa? Penerimaan anak perempuan lain?

Apa yang saya mahukan adalah patut dimuatkan. Hari ini, saya fikir 270, 000 anak-anak angkat di sekolah yang terpaksa menjalani sendiri, kadang-kadang juga tidak mempunyai apa-apa sokongan. Tambah ke keadaan tidak selesa sekolah menengah yang biasa. Ia sukar.

Belum lagi saya menjaga keadaan penjagaan angkat saya rahsia besar yang tidak baik. (Tidak ada anak angkat yang perlu menjawab, "Jadi di manakah ibu bapa kamu?" Atau "Adakah anda tinggal di rumah anak yatim?" Atau-lebih baik lagi- "Bagaimana anda tidak membawa seseorang ke rumah anda?") kanak-kanak perempuan begitu cantik, sangat baik, jadi tan, jadi kencang, jadi biasa -dan saya rasa bersendirian, jadi tidak kelihatan, sangat pelik.

Terdapat satu parti kasihan besar yang berlaku di dalam kepalaku, tetapi di bawah semua perasaan itu, saya tahu saya terpaksa tetap kuat. Untuk melakukan itu, saya terpaksa berpegang pada siapa saya-menentang membiarkan diri saya berasa malu dan menjadi salah satu dari mereka yang lain. Jangan kehilangan diri sendiri: Kedengarannya sangat mudah, tetapi untuk anak-anak angkat, ia boleh merasa mustahil.

Jadi selepas prom, saya memutuskan untuk memulihkan rambut saya ke hitam. Saya menyimpan bibir merah saya. Saya menyimpan eyeliner saya (yang ibu angkat saya juga dipanggil "terlalu gelap"). Saya memakai apa yang saya mahu pakai, saya menolak jemputan ke salon tanning, dan saya mengikuti trend yang saya suka. Saya terpaksa menerima bahawa menjadi sebahagian daripada sarang tidak akan membuat saya lebih baik atau cukup. Saya tidak akan menyelamatkan saya daripada menjadi anak angkat baru di bandar. Ia sebenarnya akan menjadikan saya lebih tidak kelihatan.

Ia tipikal untuk memupuk belia untuk memerlukan ritual penjagaan diri peribadi. Ia memberi anda agensi dan sesuatu yang stabil untuk dipertahankan dalam dunia yang sentiasa berubah di sekeliling anda di luar kawalan anda.

Saya berharap diri saya berusia 31 tahun dapat kembali, bungkus gadis muda itu ke dalam lengan saya, dan beritahu dia bahawa kisahnya (dan rupanya yang unik) akan menjadi perisai, penanda, tanda kekuatan. Ia bukan simbol keburukan atau lain-lain atau tidak cukup baik.

Semasa saya pergi ke kolej, saya bereksperimen dengan lebih banyak lagi dengan pandangan saya. Pada ketika ini, saya sudah tua dari penjagaan angkat dan menjadi rapat dengan ibu saya lagi. Ia bukan masa yang mudah. Malah, kadang-kadang saya tertanya-tanya jika saya akan sembuh daripadanya. Tetapi ia memberi saya daya tahan, kasih sayang, dan belas kasihan-untuk orang lain dan untuk diri saya sendiri. Cara saya merawat diri saya, dan cara saya membuat diri saya dengan berhati-hati memohon mata bersayap '50an, mengelakkan katil penyamakan, memakai SPF walaupun pada hari-hari yang mendung-menjadi satu bentuk penyembuhan. Malah, ia adalah tipikal untuk memupuk belia untuk memerlukan ritual penjagaan diri peribadi. Ia memberi anda agensi dan sesuatu yang stabil untuk dipertahankan, dalam dunia yang sentiasa berubah di sekitar anda di luar kawalan anda.

Adalah penting bagi saya untuk mengiktiraf pemuda angkat yang lain (kira-kira 500, 000 daripada mereka setiap tahun) - sama dengan anak-anak yang telah atau tidak diabaikan, didera, dan tidak kelihatan kepada keluarga atau masyarakat mereka dalam beberapa cara. Kebanyakan pemuda angkat bimbang tentang hal-hal yang jauh lebih besar daripada produk kecantikan-seperti di mana mereka akan hidup seterusnya, yang akan memberi makan kepada mereka, jika ibu bapa mereka akan baik-baik saja.

Namun, penting untuk diingati bahawa anak-anak ini akan melalui sistem sekolah sama seperti orang lain. Dan mereka mungkin merasa tidak dapat dilihat, terlupa, atau patah. Dan kadang-kadang, perkara-perkara sehari-hari yang membantu mereka berasa dibina dan berkuasa adalah perkara-perkara semudah memilih warna gincu yang membuat mereka merasa seperti dirinya sendiri.

Setiap keputusan kecantikan yang saya buat sejak masa itu sangat sedar saya sendiri-ini adalah keputusan untuk menjadi diri saya yang tulen , untuk mempamerkan penampilan saya, dan menjadi tidak mengenal pasti tentangnya. Inilah yang membesar dalam penjagaan angkat mengajar saya: Untuk mengatakan saya tidak menyesal kerana berbeza, kerana yang lain, untuk mengambil ruang, atau semata-mata, untuk menjadi saya.

Di sini di Byrdie, kita tahu bahawa kecantikan adalah cara yang lebih daripada meretas tutorial dan ulasan mascara. Kecantikan adalah identiti. Rambut kita, ciri-ciri wajah kita, badan kita: Mereka boleh mencerminkan budaya, seksualiti, bangsa, malah politik. Kami memerlukan tempat di Byrdie untuk membicarakan perkara ini ... Jadi selamat datang ke The Flipside (seperti di sisi lain dari keindahan, tentu saja!), Tempat khusus untuk kisah yang unik, peribadi, dan tidak dijangka yang mencabar definisi masyarakat kita tentang "kecantikan. "Di sini, anda akan menemui temuramah yang kerap dengan selebriti LGBTQ +, esei terdedah mengenai standard kecantikan dan identiti budaya, meditasi feminis pada segala-galanya dari alis paha hingga kening, dan banyak lagi. Idea penulis kami sedang meneroka di sini adalah baru, jadi kami akan suka untuk anda, pembaca cerdas kami, untuk turut serta dalam perbualan juga. Pastikan anda mengulas pemikiran anda (dan bagikannya di media sosial dengan hashtag #TheFlipsideofBeauty). Kerana di sini The Flipside , semua orang akan didengari.

Seterusnya: Baca tentang kebenaran yang tidak begitu cantik menjadi seorang putri ratu kecantikan.

Imej Pembukaan: Pengeluar Bandar